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Livet är en osäker resa 
 
Ann Frössén målar havet om och om igen, havet som motiv för det oförutsägbara och människans livsvillkor. 
Det är ett måleri som handlar om att upprepa motivet och samtidigt underkasta sig måleriets historia och arv. Det är ingen avbild  
eller specifik plats som gestaltas, det är hav och vatten i olika tillstånd och variationer som framträder utifrån Ann Frösséns egna  
livserfarenhet som bygger på upplevelser och iakttagelse av en föränderlig och kraftfull natur. Ann Frösséns måleri berör frågor om 
världens tillstånd som klimatförändringar, orättvisor, politik, och existentiella frågor som vi människor delar med alla. 

I själva måleriet fångar hon ytor som bryts upp i en mängd ljusvariationer, rytmiskt och böljande och hon är medveten om havets alla 
variationer. En lång erfarenhet av något upplevt och sett finns i varje penseldrag och då menar jag kroppslig erfarenhet.

Filosofen Maurice Merleau-Ponty (1908-1962), fransk filosof och psykolog, betonade att kroppen är den primära platsen för att känna 
världen, han hävdade att den uppfattande kroppen och dess upplevda värld inte kunde lossas från varandra, den fysiska kroppen är en 
del av jaget och vårt tänkande och medvetande. Ann säger att ”havet är en förlängning av mig själv, det är en del av människan, vatten 
är en del av kroppen”.

I måleriet, eller i all konstnärlig verksamhet, finns det en möjlighet att formulera om vad som existerar genom sinnena, en estetisk 
kunskap och förståelse, genom våra sinnen, vår inbillningskraft och fantasi.  
Konsten kan beskriva det ogripbara samtidigt som inlevelsefulla uttryck skapar ett möjlighetsmoln för att använda sig av den 
österrikiska författaren Robert Musil sätt att beskriva fantasins möjligheter till förändring, finns det ett verklighetssinne så finns det 
ett möjlighetssinne. Möjlighetssinnet kan ge oss en djupare och mångsidigare upplevelse av samhället, världen och oss själva. Det som 
konsten gör är att den öppnar upp ett reflektionsrum och fantasin erbjuder oss att se världen på ett mångsidigare sätt än den befintliga 
världen och är ett alternativ till det.  
Ett annorlunda tilltal om hur det är att vara människa skapar en annan möjlighet om det oförutsägbara i vår tillvaro.

Det krävs mod att måla och upprepa sitt motiv, havet, som Ann Frössén har gjort de senaste åren och genom upprepandet skapar hon 
en målningsunicitet och visar på att processen och innehållet är viktigare än motivet. När hon målar går hon från kaos till ordning, 
stora målningar med havet som kommer nära. Hon beskriver att hon kommer fram till en klarhet när verket är färdigt.  
“Så här är livet - det är exakt så här det är.”

 
Helén Hedensjö



 Life is an uncertain journey 
 
 
Ann Frössén paints the sea over and over again, the sea as a motif for the unpredictable and human conditions of life. It is a painting 
that is about repeating the motif and at the same time submitting to the history and heritage of painting. It is not an image or a specific 
place that is portrayed, it is sea and water in different states and variations that appear based on Ann Frössén’s own life experience, 
which is based on experiences and observation of a changing and powerful nature. Ann Frössén’s painting touches on questions about 
the state of the world such as climate change, injustice, politics, and existential questions that we humans share with everyone.

 
In the painting itself, she captures surfaces that break up into a multitude of light variations, rhythmically and undulating, and she is 
aware of all the variations of the sea. A long experience of something experienced and seen is in every brushstroke, and by that I mean 
bodily experience.

 
Philosopher Maurice Merleau-Ponty (1908-1962), french philosopher and psychologist, emphasized that the body is the primary site 
of knowing the world, he argued that the perceiving body and its perceived world could not be separated from each other, the physical 
body is part of the self and our thinking and consciousness. Ann says that “the sea is an extension of myself, it is part of the person, 
water is part of the body”. 

In painting, or any artistic activity, there is an opportunity to reformulate what exists through the senses, an aesthetic knowledge and 
understanding through our senses and our imagination. Art can describe the intangible at the same time as empathetic expressions 
create a cloud of possibilities to use the Austrian writer Robert Musil’s way of describing the imagination’s possibilities for change, if 
there is a sense of reality then there is a sense of possibility. The sense of possibility can give us a deeper and more diverse experience of 
society, the world and ourselves. What art can do, is that it opens up a space of reflection and imagination, offers us to see the world 
in a more diverse way than the existing world and is an alternative to it. 

A different address about what it is like to be human creates a different possibility about the unpredictability of our existence.  
It takes courage to paint and repeat her motif, the sea, which Ann Frössén has done in recent years, and through repetition she creates 
the uniqueness of a painting and shows that the process and content are more important than the motif. When she paints, she goes 
from chaos to order, large paintings with the sea coming close. She describes that she arrives at a clarity when the work is finished.  
“This is life - this is exactly how it is.”

                                                                                                                                                                                               
                                                                                                                                                                                                Helén Hedensjö
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Havet inom sig 

Ann Frössén målar hav. Konsekvent och utan att kompromissa och nästan alltid på monumentala dukar. Som 1800-talets historiemålningar men utan den 
ärelystnad som drev den tidens konstnärer, vars syfte med skalan var att erövra en plats i något offentligt utställningsrum. Ann målar stort så att havsvattnets 
respektive penselns rörelser blir svåra att skilja åt. Så att material och motiv går upp i varandra på ett sätt som kommer verkligheten märkligt nära. Som 
för att i möjligaste mån undvika att målningarna blir bildmässiga. Att de stelnar till tavlor som till slut mest betraktas som konsthistoriska specimen. 

Det är nog därför som jag inför Anns målningar kommer på mig själv med att glömma att det är bilder jag betraktar. Jag förstår naturligtvis att det inte 
rör sig om riktiga hav, men närheten till verkligheten är överväldigande på ett sätt som gör betraktandet oreflekterat. Som väcker personliga minnen och 
associationer så omedelbart att min förståelse blir emotionellt existentiell i stället för intellektuell. 

Jag frågar mig hur man som konstnär lyckas med detta? Det som romantikerna i teorin ville åstadkomma, men endast undantagsvis lyckades omsätta i 
praktik. Jag tänker på hur de i många avseenden ville sätta betraktaren främst genom att undvika bildinnehåll som var låst vid en viss betydelse och hur de 
med sin realistiska framställning av omvärldens natur, städer och interiörer gjorde avståndet mellan betraktarens egen sfär och konstens så litet de kunde. 
Helst omärkligt. Romantiker som Caspar David Friedrich och Johan Christian Dahl ville göra konsten tillgänglig för publiken via den individuella 
erfarenheten. För att lyckas med detta gjorde de verkligheten till sitt uttrycksmedel genom att outtröttligt teckna respektive måla studier efter den. Genom 
att nöta naturen in i medvetandet och visionen. Men hur nära verkligheten framställningarna än når så präglas de av mer eller mindre framträdande 
konventioner och bildidéer som ändå påminner oss om att de är kalkylerade kompositioner som lockar till analys. 

Ett liknande grepp är svårt att ta om Ann Frösséns målningar. I dem ser jag inte kompositioner framträda på motsvarande sätt och snarare än bildidé 
handlar det här om ett val och en vilja som befriat skapandet från många tvingande strukturer. Detta har nog mycket att göra med hur Ann arbetar. Hur 
hon valt att arbeta och hur hon behärskar sin process. Hon använder inga förlagor, varken studier eller fotografier, utan målar fritt ur sitt inre. På stora  
dukar målar hon utan att från början veta hur bilden ska bli. Utan att kunna överblicka bilden blir arbetet oförutsägbart på ett sätt som påminner om 
havets egen nyckfullhet. En metod som måste bygga på en djup förtrogenhet med motivet och en intuitiv förståelse av det.

Ann beskriver förhållandet till havet som att hon bär det inom sig. Hav och själsliv speglas i varandra, sammanflätas för att formulera det som ska  
materialisera sig på dukarna. Havet blir en djupt personlig utsaga, men utan att bilderna sluter sig inför betraktaren. I stället är de öppna,  
eftersom vattnet fungerar på det viset. Och eftersom det omvända vore Ann helt främmande. Vattnets egenskaper förklaras i följande rader av  
Gaston Bachelard ur Vattnet och drömmarna:

”…trakten där man är född är mindre en areal än en materia; det är granit eller jord, vind eller torka, vatten eller ljus. Det är i den vi materialiserar våra 
drömmar; det är genom den som vår dröm får sin rätta substans; det är av den vi begär vår grundfärg. Då jag drömt vid flodens rand har jag vigt min  
fantasi åt vattnet, det gröna klara vattnet, åt vattnet som får ängarna att grönska. Jag kan inte sätta mig invid en bäck utan att falla i djupaste drömmar, utan 
att återuppleva min lycka… Det behöver inte vara bäcken hemma, vattnet hemma hos oss. Det anonyma vattnet vet alla mina hemligheter. Samma  
minnen stiger fram ur alla källor.”

                                                                                                                                                                                                                                  Carl-Johan Olsson
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The sea within 
 

Ann Frössén paints the sea. Consistent and uncompromising, and almost always on monumental canvases. Like history paintings of the 19th 
century but without the grandiose ambition that drove the artists of that time, whose purpose with the scale was to conquer a place in some public 
gallery. Ann paints large, so that the movements of the water and the brushstrokes become close to inseparable. So that material and motif merge 
in a way that comes remarkably close to reality. As if to avoid as much as possible that the paintings become pictorial. That they stagnate into  
pictures that ultimately will be regarded as art historical specimens.

That is probably why, in front of Ann’s paintings, I find myself forgetting that I am looking at images. I understand, of course, that it is not real 
sea, but the closeness to reality is overwhelming in a way that makes the beholding immediate rather than reflective. It brings up personal 
memories and associations so immediately that my understanding becomes existential rather than intellectual.

How is an artist is able to achieve this? What the romantics of the 19th Century aimed for in theory, but only exceptionally succeeded in putting 
into practice. I think of how they in many respects wanted to put the viewer first by avoiding image content that was linked to a certain meaning 
and how, with their realistic representation of the outside world’s nature, cities and interiors, they made the distance between the viewer’s own 
sphere and that of art as short as they could. Romantics such as Caspar David Friedrich and Johan Christian Dahl wanted to make art accessible  
to their audience via the individual experience. To succeed in this, they made reality their means of expression by tirelessly drawing and painting studies 
after it, thus integrating nature into mind and vision. But no matter how close to reality the representations are, they are characterized 
by more or less prominent conventions and pictorial concepts that nevertheless remind us that they are calculated compositions, thus  
encouraging analysis. 

A similar approach is difficult to take on Ann Frössén’s paintings. In them, I don’t see compositions emerging in a corresponding way and rather 
than pictorial concepts, this is about a choice and a will that has liberated creation from compelling structures. This probably has a lot to do with 
how Ann works. How she has chosen to work and how she masters her process. She does not use studies or photographs, but paints freely from 
her inner self. On large canvases, she paints without initially knowing how the image will turn out. Without being able to overview it, the work 
becomes unpredictable in a way that reminds of the sea’s own capriciousness. A method that depends on a deep familiarity with the subject and  
an intuitive understanding of it.

Ann describes her relationship with the sea as carrying it within. Sea and mind are mirrored in each other, intertwined to formulate what will 
materialize on the canvases. With Ann, the sea becomes a deeply personal expression, but without the images closing themselves before the  
beholder. Instead, they are open, because that is how water works. And because the opposite would go against Ann’s fundamental principles. 
These characteristics of water are explained in the following lines by Gaston Bachelard from The Water and the Dreams:

“But our native country is less an expanse of territory than a substance; it is a rock or a soil or an aridity or a water or a light. It is the place where 
our dreams materialize; it is through that place that our dreams take on their proper form …. Dreaming beside the river, I gave my  
imagination to the water, the green, clear water, the water that makes the meadows green. I cannot sit beside a brook without falling into a deep 
reverie, without seeing once again my happiness …. The stream does not have to be ours. The anonymous water knows all my secrets. And the 
same memory issues from every spring.” 
 
Carl-Johan Olsson



 Havets tystnad  / Silence de la Mer   2019
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Turbulence   detail  

Det inre havet - Ann Frösséns sökande efter det absoluta 
 
Ett hav i ständigt blivande, en stilla acceptans av livets kaos, en ande som rör sig över havets yta, snabbt och flyktigt, starkt och vemodigt 
på samma gång. Ann Frösséns förunderliga havsbilder är metafysiska rebusar och enkla meditationsbilder på samma gång. Vad ser vi? 
Dunkla, oroliga havsbilder, utan människor eller skepp, utan stränder eller fasta blickpunkter. Hav på hav. Som om varje målning kom 
för att skölja över den andra, likt vågor i ett oändligt nu. Det är perfekta skildringar av ”den oceaniska känslan”, så väl skildrad av Freud 
i sin essä ”Vi vantrivs i kulturen” från 1921, då han erbjöd vantrivseln en andlig motpol. Begreppet myntades av Romain Rolland, för att 
illustrera viljan att känna sig ett med alltet, ibland utan någon som helst religiös känsla eller tro. Ann Frössén fångar i sina målningar 
denna gränslösa, oceaniska begär efter det eviga och det oändliga som ingen annan. Hon gör det med en livskraft som verkar närmast 
demiurgisk, inte långt bort från romantikernas post-panteistiska syn på naturen som både guds skådespel och människans spegel – ja 
helt enkelt mötesplatsen mellan människa och gud, där mötet med det gudomliga i naturen ofta ledde till en ”förgudning” av människan, 
eller åtminstone en pånyttfödelse. Den 10 maj blir exempelvis Goethes unge Werther både krossad av naturens skönhet och pånyttfödd 
som konstnär. 

Freud menade att den oceaniska känslan hängde ihop med barnets regressiva vilja att återfinna det förlorade paradiset –  
modern, med vilket barnet känner sig ett med i livets början. Sökandet efter detta förlorade paradis skänker senare i livet inte bara glädje, 
utan också smärta, liksom allt totaliserande sökande efter det absoluta, la Chose, detta ting som ständigt undflyr oss, som alltid kräver 
sitt pris. Vi vet att den oceaniska känslan är efemär. Att uppgången i alltet är omöjligt. Men vad vore människan utan sökandet efter det 
omöjliga? Och vad vore konsten utan en iscensättning av denna omöjlighet? Frössén lyckas i sina semiabstrakta havsbilder både iscensätta 
och överkomma den oceaniska känslans omedelbara omöjlighet. Men är de sublima i romantisk mening? Ja och nej, för hennes målningar 
är både kusliga och betryggande, välgörande upprivningar av själens sårskorpor likt ett ”farmakon” – grekernas ord för det som  
fungerar som ”gift” och ”botemedel” på samma gång. 

När betraktaren fångas av kraften i Frösséns målningar, kan de förvandlas till en droppe i havet, bli havet, flyga över havet, eller helt 
enkelt upptäcka det inre havet. De som upptäckt de inre haven, behöver inte längre de yttre, inte heller Gud, vad skall man med honom 
till? Universum räcker. En kyrka? Världen räcker. En tro? Det omedvetna räcker. Dagens psykologer skulle kalla denna upplevelse för ett 
modifierat medvetandetillstånd. Jag själv kallar det för en ”psykonautisk resa” där den yttersta konsten består i att kunna resa mot sitt 
omedvetna via konsten. Varför bli ett med alltet, när man kan bli ett med konsten? Om så bara för ett tag. Jag själv bär hennes hav inom 
mig sedan dess, och förundras av alla hennes vågor som vågat sig ut mot det okända, hennes finurliga uttryck och berättelser om hennes 
strapatsrika äventyr genom världen. För Frössén är liksom alla oceaniska varelser, Lou Salomé, var en sådan, en människa som tycks 
både veta hur man navigerar genom livets stormar och upphöjer livet genom konsten, med alla dess skiftningar och sinnesstämningar. 
Även de mörkaste. Men Frösséns kalejdoskopiska havsbilder fångar betraktarna endast för att bättre frigöra dem. Det är också det kärlek 
handlar om, när allt kommer omkring, till sig själv och andra. Att hitta det inre havet, inte för att sjunka i det, utan för att kunna flyga 
över det. Fri.  
 
                                                                                                                                                                                                           Sinziana Ravini



Precious time   detail   

La mer intérieure - La recherche de l’absolu d’Ann Frössén 
 
Une mer en perpétuel devenir, une acceptation tranquille du chaos de la vie, un esprit se déplaçant à la surface de la mer, à la fois  
rapide et fugace, fort et mélancolique. Les étonnantes peintures maritimes d’Ann Frössén sont des énigmes métaphysiques et de supports 
de méditation, à la fois. Que voyons-nous ? Des paysages marins sombres et agitées, sans hommes ni navires, sans rivages ni points fixes 
accrocheurs de regards. Mer sur mer. Comme si chaque tableau venait s’écraser sur l’autre, telles des vagues dans un éternel recommence-
ment, habités par le «sentiment océanique», si bien décrit par Freud dans son essai de 1921 «Malaise dans la culture», tel un contrepoint 
spirituel au malaise que l’homme ressent dans la culture. Le terme fut inventé par Romain Rolland pour illustrer le désir de faire un avec 
l’univers, parfois sans aucun sentiment religieux ni foi. Ann Frössén capture dans ses peintures ce désir illimité et océanique de l’éter-
nel et de l’infini comme personne d’autre, et elle le fait avec une vitalité qui semble presque démiurgique, pas très éloignée de la vision 
post-panthéiste des romantiques qui voyait la nature comme un lieu de rencontre entre Dieu et l’homme, capable de le « déifier », ou du 
moins le faire renaître. Le 10 mai, le bouleversement de jeune Werther de Goethe devant la beauté de la nature lui permet de renaître en 
tant qu’artiste.

Freud croyait que le sentiment océanique était lié au désir régressif de l’enfant de retrouver le paradis perdu de la mère. La recherche de 
ce paradis perdu plus tard dans la vie produit non seulement de la joie, mais aussi de la douleur, comme toute recherche totalisante de 
l’absolu, ou de la Chose, cet élément qui reste étranger au sujet toute sa vie. Nous savons que la sensation océanique est éphémère. Que 
l’union avec le tout est impossible. Mais que serait l’homme sans la recherche de l’impossible ? Et que serait l’art sans une mise en scène 
de cette impossibilité? Dans ses peintures de mer semi-abstraites, Frössén parvient à la fois à mettre en scène et à surmonter l’impossibilité 
intrinseque à toute recherche océanique. Sont-elles sublimes au sens romantique ? Oui et non, car ses toiles sont à la fois inquiétantes et 
rassurantes, des déchirures bienfaisantes des blessures de l’âme, telles des «pharmakon» – un remède et un poison.

Capturés par la puissance des peintures de Frössén, nous pouvons nous transformer en une goutte d’eau dans la mer, devenir la mer, la 
survoler ou simplement découvrir la mer intérieur. Ceux et celles qui ont découvert les mers intérieures n’ont plus besoin des mers  
extérieures, ni de Dieu. L’univers suffit. Une église? Le monde suffit. Une foi ? L’inconscient suffit. Les psychologues d’aujourd’hui  
appelleraient cette expérience ”un état modifié de conscience”. Je l’appelle moi-même un «voyage psychonautique» où l’art ultime consiste 
à pouvoir voyager vers son inconscient à travers l’art. Pourquoi faire qu’un avec tout, quand on peut faire qu’un avec l’art ? Ne serait-ce 
que pour un temps. Je porte moi-même les mers de Frössén en moi depuis quelque temps, m’émerveillant de toutes ces vagues qui se sont 
aventurées dans l’inconnu, de ses expressions fantaisistes et ses aventures rocambolesques à travers le monde. Frössén est comme tous 
les êtres océaniques, Lou Salomé en était une, une personne qui semble savoir à la fois comment naviguer à travers les tempêtes de la vie 
et comment sublimer la vie à travers un art kaléidoscopique, qui ne capte le spectateur que pour mieux le libérer. C’est aussi ça l’amour, 
après tout, envers soi-même et les autres. Retrouver la mer intérieure, non pas pour s’y enfoncer, mais pour la survoler.  
En toute liberté. 
 
Sinziana Ravini



The Inner Sea  - The Search for the Absolute by Ann Frössén

A sea in perpetual becoming, a quiet acceptance of the chaos of life, a spirit moving on the surface of the sea, fast and furious, strong 
and melancholic. Ann Frössén’s astonishing maritime paintings are metaphysical enigmas and meditation items at the same time. 
What do we see? Dark and restless seascapes, without men or ships, without shores or eye-catching fixed points. Sea on sea. As if each 
painting were crashing on the other, like waves in search for new beginnings, inhabited by the «oceanic feeling», so well described by 
Freud in his 1921 essay «Civilisation and its discontents», as a spiritual counterpoint to the unease that man feels in the civilisation. 
The term was coined by Romain Rolland to illustrate the desire to become one with the universe, sometimes without any religious  
feeling or faith. Frössén captures this limitless, oceanic yearning for the eternal and the infinite like no one else in her paintings, and 
she does so with a vitality that seems almost demiurgic, not far from the romantic post-pantheistic vision of nature, which was for 
many a meeting place between God and humans, where the encounter with the divine in nature often ended up “deifying” humans, or 
at least enabled them to reborn. On the 10th of May, Goethe’s young Werther is so transcended by the beauty of nature, that he  
reborns as an artist.

Freud believed that the oceanic feeling was linked to the child’s regressive desire to find the lost paradise of the mother. This search 
later in life produces not only joy, but also pain, like any totalizing search for the absolute, or for the Thing, the element which  
remains foreign to the subject all his life. We know that the oceanic feeling is ephemeral. That a union with the whole is impossible. 
But what would man be without the search for the impossible? And what would art be without a staging of this impossibility? In her 
semi-abstract sea paintings, Frössén manages to both stage and overcome the impossibility inherent in all oceanic ambition. Are 
they sublime in the romantic sense? Yes and no, because her canvases are both disturbing and reassuring, tender tearings of psychic 
wounds, a «pharmakon» – both a remedy and a poison.

Captured by the power of Frössén’s paintings, we can transform ourselves into a drop of water in the sea, become the sea, fly over it 
or simply discover the sea within. Those who have discovered their inner seas no longer need the outer seas, nor God. The universe 
is enough. A church? The world is enough. A faith? The unconscious is enough. Today’s psychologists would call this experience «an 
altered state of consciousness.» I myself call it a «psychonautical journey» where the ultimate art consists in travelleing towards the 
unconscious through art. Why try to become one with the all, when you can become one with an art work? If only for a while. I’ve 
been carrying the seas of Frössen in me for some time, marveling at all these waves that are venturing into the unknown, her thought-
full expressions and her incredible stories about her adventures around the world. Frössén is like all oceanic beings, Lou Salomé was 
one, a person who seems to know both how to navigate through the storms of life and how to sublimate life through kaleidoscopic 
artworks, which only captures the viewers in order to free them. This is also how love works, after all, towards oneself and others,  
enabling us to rediscover the inner sea, not to sink into it, but to fly over it. Freely.

 
                                                                                                                                                                                                                   Sinziana Ravini
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Bortom säker bestämning 
 
Det första som lockar mig i Ann Frösséns måleri är upprepningen, det seriella, det obändiga återvändandet till samma motiv. Jag är svag för konstnärliga 
projekt som sväller okontrollerat och inte tycks ha något annat slut än döden, som On Kawaras nästan femtio år långa svit av datummålningar. Konst som 
har pannben och besatthet. Det finns också hos Ann Frössén. Hav, och hav igen, och igen. Men där finns även ett slags motpol. Penselns nästan rituella, 
meditativa rörelse som noggrant och exakt förmedlar den oändliga vattenmassa som emanerar från den målande handen, från den målande hjärnan, från 
det målande hjärtat. Ja, det finns en storslagen, naturromantisk jakt på det sublima hos Frössén. Den konceptuella stramhetens antites, om man så vill, även 
om motsättningen är fiktiv. 

Havet gör saker med människor. Kanske för att det är så stort och rymmer så mycket. En landmassa tar slut och vattnet tar vid. På en gång ett hinder och 
en väg som kan ta dig vart som helst. Det finns mer hav än land, men ändå känns det på något sätt högtidligt att möta en kust. Varje gång. Det är som havet 
kräver att man stannar upp och hisnar några ögonblick. När jag går runt med den här texten i huvudet befinner jag mig vid vattnet på Cape Cod, en dryg 
timme söder om Boston. Tillsammans med mina barn går jag under ett par timmar på en strand med fötterna i vattnet och letar efter snäckor och fina 
stenar. Det är en verksamhet som fungerar var som helst och som till skillnad från nästan alla andra aktiviteter är förnöjsam fullt ut. Havet sköljer bort 
krav, irritationer och överflödiga tankar. Det är en banal och förförisk men, tror jag i alla fall, allmänmänsklig känsla. Som alltid vid en ny havslinje tänker 
jag att havet kan ta mig hem. Kanske beror det på att jag är uppvuxen på en ö. Havet binder samman. Allt sitter ihop.  

Men hav är inte bara förtröstan, utan också våld. Svårförutsägbara naturkatastrofer, förstås, och självförvållade, klimatrelaterade översvämningar är 
återkommande inslag i flödet. Samtidigt som jag vadar runt på en sandstrand och letar snäckor fylls medierna av sökandet efter miniubåten som strax 
ska visa sig ha imploderat på sin väg till Titanic långt nere i djupet. Och i den klickvänliga nyhetens självklara vågdal följer ilskna debattinlägg som inte 
helt oberättigat frågar varför världens alla redaktioner fokuserar på fem miljardärer som försvunnit i djupet men fortsätter ignorera den alltjämt pågående 
drunkningsdöd som drabbar mängder av migranter som ser sig tvungna att ta sig över Medelhavet. 

Konsthistorien skvalpar av vatten. Ofta upprört sådant, som Hokusais välexploaterade vågor, som trots sin förödande vildhet verkar fungera som tryck på 
alla tänkbara produkter i souvenirstånd över en hel planet. Eller som Strindbergs vredgade och numera mycket dyrbart stormande hav, där den målande 
skalden möjligen såg kraft och rörelse som kunde tävla med hans egen megalomani. Men det finns också stillsamt vatten. Fångat i gölar, sjöar och dammar 
och reducerat till rekvisita i idylliska landskap.  

Hos Ann Frössén är havet befriat. Havet är inte en accent eller en dramatisk miljö som lyfter fram berg, fyrar eller fartyg. Här finns ingen gäckande  
horisont att längta mot. Havet slipper vara assessoar. Alltid i rörelse, alltid i egen rätt. Ändå är Frösséns vattenmassor tydligt förankrade i en målerisk  
tradition. Eller skvalpar kanske hellre in i mängder av konsthistoriska förebilder. Till exempel kunde vågorna i John Singleton Copleys amerikanska 
klassiker, historiemålningen ”Watson and the shark” från 1778, vara målade av Frössén. Om man bara avlägsnade en livbåt full av sjömän, en haj och ett  
offer i färd att bli uppäten, samt en bakgrund fylld av siluetter från en stad och hamnens gytter av master. Nästan så att konstnären kunde ha stigit in i 
bilden och annekterat de delar av motivet som inte låser den i sin tid. Frösséns hav är på en gång utpräglat samtida och historiska. 

Infallsvinkeln med vilken man, åtminstone till en början, betraktar Ann Frösséns oftast svallande, ibland kavlugna, hav bestäms förstås i hög  
utsträckning av vilken relation man har till motivet eller temat. Också avläsningen av bilderna formas av betraktarens förförståelse. Där någon ser en 
rytande storm, ser någon annan en närbild av en våg som stilla bryter för att den närmar sig land. Det som tycks vara ett virrvarr av strömmar som letar sig 
upp ur djupet kan också vara spåren av en båt i rörelse. Det är helt i sin ordning. Frösséns bilder föreställer inte bara havet, utan liknar det också.  
Ständigt i förändring, ständigt på väg. 

                                                                                                                                                                                                                                          Sebastian JohansM
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Beyond clear definition
The first thing that attracts me about Ann Frössén’s painting is the repetition, the seriality, the endless returning to the same motif. I have a soft spot for 
artistic projects that expand uncontrollably and seem to have no end but death, like On Kawara’s nearly fifty-year suite of date paintings. Art that has a  
determined brow and an obsession. This is also present in Ann Frössén’s art. Sea, and sea, and sea again. But there is also a kind of opposite. The almost 
ritual, meditative movement of the brush that carefully and precisely communicates the infinite mass of water that emanates from the painting hand, the 
painting brain, the painting heart. There is, indeed, a grand, nature-romantic quest for the sublime in Frössén’s art. The antithesis of conceptual rigour, if 
you will, even if that contradiction is a fiction. 

The sea does things to people. Maybe because it is so big and embodies so much. A landmass runs out and the water takes over. At the same time, both an 
obstacle and a road that can take you anywhere. There is more sea than land, yet it somehow feels like a solemn occasion to encounter a coast. Every time. 
It is as if the sea demands that you stop and rock back and forth for a few moments. As I walk around with this text in my head, I find myself on the  
waterfront at Cape Cod, just over an hour south of Boston. With my children, I walk for a couple of hours on a beach, my feet in the water, looking for 
shells and nice stones. This is an activity that does the job anywhere and that, unlike almost all other activities, is complete contentment. The sea washes away 
all demands, irritations and superfluous thoughts. This is a banal and seductive, yet – at least for me – universal human feeling. As always, at a new sea’s 
edge, I think the sea can take me home. Perhaps it is because I grew up on an island. The sea binds things together. Everything is connected. 

And yet the sea is not just faith, but also violence. Unpredictable natural disasters, of course, and self-inflicted, climate-related floods are recurrent  
aspects of the flow. As I wade around a sandy beach looking for shells, the media are filled with the search for a mini-submarine that will soon turn out to 
have imploded on its way to the Titanic far below in the depths. And in the inevitable up-and-down of click-bait news, angry opinion pieces follow, which 
not entirely unjustifiably ask why all the world’s newsrooms are focussing on the five billionaires who have vanished into the deep, while continuing to  
ignore the still ongoing deaths by drowning that afflict scores of migrants who feel forced to cross the Mediterranean. 

Art history is a wash with water. Often erupting water, as in Hokusai’s much-exploited waves, which, despite their devastating wildness, seem to serve as 
prints on every conceivable product on souvenir stalls across the entire planet. Or like Strindberg’s angry, and now very expensive, stormy sea, in which the 
painting poet may have seen a power and a motion to rival his own megalomania. But there are also calm waters. Trapped in puddles, lakes and ponds, and 
reduced to being props in idyllic landscapes. 

With Ann Frössén, the sea is set free. The sea is not an accent or a dramatic backdrop adding emphasis to mountains, lighthouses or ships. There is no 
elusive horizon to long for here. The sea stops being an accessory. Always on the move, always in its own right. Nevertheless, Frossén’s masses of water are 
clearly anchored in a painterly tradition. Or perhaps they lap and splash in numerous art-history templates. For example, the waves in John Singleton Copley’s 
American classic, the history painting Watson and the Shark from 1778, could have been painted by Frössén. All we have to do is remove the lifeboat full  
of sailors, the shark, and the victim about to be eaten, as well as the backdrop filled with silhouettes of a city and the conglomeration of masts in its  
harbour. Almost as it might be if the artist had stepped into the picture and annexed the parts of the subject that do not shackle it firmly to its time. 
Frössén’s sea is at once both distinctly contemporary and historical. 

The angle of incidence from which we, at least initially, view Ann Frössén’s usually surging, sometimes cavernous, seas is, of course, largely determined by 
our attitude to the subject or theme. Viewers’ reading of the images is also shaped by their prior understanding. Where one person sees a raging storm,  
another sees a close-up of a wave breaking quietly as it approaches land. What appears to be a jumble of currents seeking their way out of the depths can 
also be the wake a moving vessel. That is as it should be. Frössén’s images do not just represent the sea, they also resemble it.  
Constantly changing, constantly on the move. 
 
Sebastian Johans D
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The paintings are acrylic on canvas and measures 220h x 670w cm, 200h x 270w cm, 140h x 200w cm and 150h x 130w cm.
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