

Havet som sång

I flera decennier har jag följt Ann Frösséns stora, dramatiska vattenmålningar. Och ofta undrat om de egentligen föreställer sjöar, hav och vågor. I meningen vattnens djup, rum och rörelse. Nej, Ann Frösséns bilder berättar inte om vatten att dyka ner i, omslutas av eller färdas på. Snarare har jag sett vattenmassor resa sig som trygga väggar, stiga uppåt som beredvilliga stegar och bilda murar av rytmiskt upprepade vågmönster. Jag tror jag börjar förstå. Sugande vattendjup förvandlade till betryggande tecken. Farliga hav att vara nära utan att falla i. Måleri där stormen syns men inte skadar. *Close to the wind* (2021), heter hennes monumentala målning i Alma Lövs konstlada Paleis Oranjestraat. Jag måste prata med Ann Frössén.

Det gör vi, länge. ”Ja, mitt vattenmåleri är som en österländsk sång”, säger hon och berättar att hon aldrig badar, seglar eller går ut på en brygga. ”Jag målar havet istället och börjar alltid från vänster, mot vinden, mot vågorna, på mörk grund. Havet är mitt språk och mitt motiv”, fortsätter hon. ”Jag fick en gång veta att om jag inte målar stort, skulle jag inte klara mig. Jag målar stort, väldigt fort och följer vågornas rörelser med kroppen. I mitt måleri är jag alltid ute på havet, ett ganska oroligt hav.”

Det var 1987 som Ann Frösséns havsmåleri började och forsade ner som ett vattenfall, efter sex års kroki och två och ett halvt år på Konstakademien i Warszawa, med för lite mat, för mycket te, vodka och Rembrandts måleri. Vattnets motiv blev mentalt, samlade alla känslor och fick vara både konkret och abstrakt. Varför det blev så kan Ann Frössén inte riktigt svara på, men havet fick inte ha horisont. Bara närhet. ”Jag har inga minnen av verkliga sjöar eller hav. Bara ett olyckligt minne av det kalla vattnet i poolen”, förklarar hon. Däremot har Ann Frössén lyckliga upplevelser av skogen. Under granarna byggde hon som barn skyddande kojor av barr. Också där var ljuset blått.

Jessica Kempe, konstskribent.

Ur *Present Nature*, katalog, Alma Löv Museum of Unexpected Art 2023.